La taza de café

Mi novia y yo solíamos ir a una cafetería en donde los vasos de café tienen escritas citas o mensajes para el corazón. Nos divertía la idea de sentarnos, pedir un cortado o un café, e impacientemente leer lo que el destino quería que leyésemos. Sí, el destino, pues pensaba que era él quien estaba detrás de la máquina de café y elegía los vasos que cada uno de nosotros tendría en sus manos y leería. Lo imaginé siempre con cierta astucia, eligiendo meticulosamente los vasos y a veces hasta obrando con cierta sonrisa maliciosa al hacerlo. Me llegué a preguntar si no estaría cansado de sí mismo, de decirle a la gente lo que pasaría con sus vidas o de ponerlos en sobre aviso antes que él mismo cayera como regente implacable sobre ellos.

Uno de esos días mientras estuvimos tomando un café ambos leímos los mensajes de los vasos. Rápidamente el semblante de ella cambió. Se puso rígido y casi desencajado. Al instante comprendí que aquella lectura había producido esa consecuencia. Pero apenas quise preguntarle ella con un gesto echó por tierra mi pregunta y me dejó con la incertidumbre clavada como espina en la cabeza. Bebimos todo el café en silencio, de a sorbos pequeños, sin encontrarnos las miradas. Sentí que ella de algún modo esquivaba el mirarme.

Al salir, se detuvo en la puerta de la cafetería, me miró y me dijo algo de Borges: “estar contigo o no estar contigo es la medida de mí tiempo”, y me pareció algo fascinante. No porque lo escribiera Borges, sino por el sentido de la frase y el modo que ella había usado para decírmelo. La besé y luego la abracé.

- Estaba escrito en la taza de café –me dijo luego.
- No importa. No me importa si lo sabías por leer a Borges o porque lo leíste de la taza de café. No altera mi mundo ni la concepción de la escena que viví y sentí en la cafetería. Me ha encantado.
- Yo creo que sos la medida de mi tiempo –dijo dulcemente mientras sacaba de su bolso la taza de café con la frase de Borges y me lo obsequiaba.

Con la elasticidad del tiempo aquella relación terminó. El intervalo que me unía con ella había llegado a su fin. No obstante aún conservo la taza de café con la frase de un Borges enamorado, y cada vez que la veo sobre el estante siento la mirada esquiva de aquella chica, sus sentimientos encumbrados y esa profunda movilidad que te hace sentir el estar enamorado.





(Imagen: http://25.media.tumblr.com/tumblr_lf0yzkq0cj1qaobbko1_500.png )