dispárale a la luna

Había una particularidad en ella que nunca pude definir, pero sabía que existía y que eso mismo la hizo especial. Desde el primer día que la vi siempre he sentido esa sensación que me atrapaba por completo y me dejaba irremediablemente vulnerable a su feminidad. Hay momentos que pienso si ella se percataba de mi presencia. Creo que no. Tan solo creo que ella vivía en mí de una manera excepcional y sin saberlo, ignorando completamente que un hombre anónimo la idolatraba en pensamientos. Yo le daba vida, alimentaba su figura dentro de mí y generaba a ese ser femenino que tomaba todos mis sentidos como un ramillete florido.

La conocí el primer mes que comencé mi nuevo empleo. Por aquel entonces trabajaba en una panadería haciendo el turno de la noche. Cada vez que salía de mi trabajo y me dirigía a la parada de ómnibus ella estaba ahí. Parada, seria, mirando al infinito, muchas veces inmutable. Tez morena, pelo lacio y largo, un rostro pequeño y de facciones marcadas y sus bellas curvas que logran percibirse más allá de lo que vestía. Siempre que la veía era de noche, pero alocadamente todo parecía aclararse cuando ella aparecía, así, como durante el día, y eso que nunca la había visto a la luz del sol. Tal vez era porque justo el momento en que coincidíamos en aquel punto de la Tierra y en aquella hora del tiempo era siempre la noche. Pero nunca me importó eso, al contrario, noche tras noche caminaba a la parada de ómnibus con la misma esperanza de encontrarla y que en algún instante ella se percate de mi presencia. ¿Porque será que hay seres humanos que nunca se percatan de que existimos?, eso mismo me pregunto siempre y más desde que la conocí.

Una noche llegué a la parada y ella estaba con un hombre de mi misma edad. Se besaban dulcemente. Mi primera reacción fue un fuerte dolor en el pecho, una angustia tremenda que me corrió por dentro y que a continuación me empañó los ojos. Disimulé, había gente esperando el ómnibus y no quería que se me viese flaquear y más sin sentido alguno. Dirigí mi mirada a cualquier parte, pero inevitablemente mis ojos caían posados sobre aquella pareja que parecía tan enamorada. Seguían besándose suavemente y se miraban como fundiéndose el uno al otro en un solo núcleo intenso. Por un instante me olvidé del mundo y me complementé con aquellos enamorados viviendo una vida en rosa. Increíblemente no deseé ser él, deseaba ser yo mismo besando los labios de ella; pero eso no podía ser, sus labios pertenecían a él. No era algo que yo pudiera decidir y es que muchas veces en la vida las cosas no son como uno quiere que sean; tal vez más de las que realmente deberían ser. Llegó el ómnibus, subieron y se alejaron sin dejar su unicidad. Yo no subí. Me quedé solo en la parada observando el cielo y conteniendo lágrimas que se apelotonaban en mis ojos para salir despedidas como una jauría de perros por mis mejillas. Una hermosa luna blanca y gorda estaba plantada altivamente en el cielo. Destellos plateados bañaban todo y ese resplandor blanquecino hacía parecer todo más bello, como si nada anormal pasara en el mundo y todo lo que yo sentía solo fuera producto de mi imaginación. La luna me sacó de mi agonía. Subí el cierre de mi campera y me quedé contemplándola. Hacía frío ya. Era fines de otoño y las noches ya comenzaban a ser frías. El aire era espléndidamente frío, me penetraba las fosas nasales y recorría mis pulmones irradiando vida, susurrándome que no fuera tonto, que yo era un hombre valioso para ponerme mal por un amor imaginario, tan poco tangible. Pensé que eran susurros mentirosos, tal como los piensan todos aquellos que tienen el corazón roto, y entonces seguí mirando la luna pero ensimismado en mis pensamientos de desamor.

Faltaba poco para que el próximo ómnibus llegase y me condujera a casa. En ese ínterin una chica estudiante llegó a la parada apareciendo de la nada. Al verme me sonrió.

- ¿Hace mucho tiempo esperas? –me preguntó con una voz tan suave y tan dulce que sonreí apenas la escuché.
- Un rato, sí, pero ya está al venir el próximo. Perdí el anterior pero lo he visto pasar.
- ¡Ah!, ¡Qué bueno! Porque hace frío esta noche, ¿no te parece?
- Sí, y mucho, creo que más de lo que uno espera –dije con una mirada perdida en sus ojos y mis pensamientos puestos en mi desamor.

La luna seguía gorda y risueña en el cielo. Alguna que otra nube pasaba cerca de ella sin poder taparla, estaba obesa de luz y tal vez de muchos cúpidos dentro de ella, de los cuales ninguno era para mí –eso pensé.

El ómnibus llegó. La chica estudiante subió y luego lo hice yo. Ella se sentó al fondo y yo hice lo mismo aunque el ómnibus iba vacío. El traqueteo del vehículo hacía parecer la noche más solitaria aún. Me preguntaba que estarían haciendo aquellos dos amantes. ¿Ella lo estaría besando como yo me imaginaba me besaría a mí? ¡Tonto!, eso mismo me dije en ese instante. Ridículamente tonto. Yo aún seguía pensando en aquella mujer a la cual jamás crucé una palabra y ni siquiera me había dignado a saludar. Pero así somos los humanos, muchas veces nos enfrascamos en fantasías que se vuelven terriblemente utópicas. Eso había hecho yo con ella.

- Pareces un hombre muy serio –me dijo la chica estudiante alejándome de mi remolino de pensamientos.
- ¿Perdona?, ¿me hablas a mí? –dije mirándola.
- ¡Claro!, ¿a quién más?, si vamos nosotros dos solos en este ómnibus… ¿o no te has dado cuenta aún? –me dijo sonriente.
- Sí. Tienes razón. Aunque no soy serio, tan solo esta noche estoy así y por cosas que pienso, nada en especial.
- Sí, te entiendo a la perfección. Pero lo mismo me pareces un hombre serio.
- No, no lo soy. Tan solo me he quedado serio al pensar en cosas que me pasan mientras miro la luna.
- O sea que la culpable de todo es la luna, ella es la que te aclara los pensamientos, o bien te los enturbia, y ellos te ponen serio, ¿no es así? –me dijo riéndose.
- Algo así.
- Pues entonces dispárale a la luna. Mátala. Hazla irse de una vez y tal vez así los bonitos pensamientos se asomen –me dijo riéndose y haciéndome morisquetas. Me hizo reír, me sentí feliz en aquel momento.
- Tal vez tengas razón, debería dispararle. Debería…

Medianoche en la ciudad, poca gente en las calles y un ómnibus solitario recorriéndola. Dentro, dos personas y el chofer. Una luna gorda como cómplice se mostraba distendida en el cielo, ya no había más nubes que la molestaran, ahora todo el cielo era para ella. Mis pensamientos se acomodaron de pronto. La chica estudiante me miraba con una sonrisa pícara de vez en cuando y yo devolvía su sonrisa con otra. Pensé en aquella situación que se estaba dando, en cómo hay personas que te hacen olvidar de otras personas y todas mostrándose bajo una misma luna. A pocas cuadras del centro el ómnibus se detuvo y la chica bajó. Me hizo un gesto de salutación con su mano y dejó una sonrisa flotando dentro del vehículo. A través de la ventanilla la vi alejarse con sus libros bajo el brazo y su trenza bamboleándose en zigzag. Eché un vistazo a la luna por última vez. La vi perezosa y con un punto negro en su superficie. Me imaginé que era el orificio por donde se estaba desangrando, el orificio por donde mi bala de plata le había entrado y por donde ella, ya moribunda, había dejado de influenciar mis pensamientos. Apoyé mi cabeza contra el vidrio de la ventanilla y cerré mis ojos. Aún faltaba un largo camino para llegar a casa, aún no terminaba ese día de mi vida pero ya era suficiente, ahora debía yo mismo influenciar, pero no mis pensamientos, sino mis sueños.